窦文涛与他的朋友们再度回归。九年来，这张圆桌与其间的真知灼见，始终陪伴观众，共同见证生活的流转与时代的变化。9月16日18:00，《圆桌派》第八季正式上线，这张圆桌再一次成为我们观察生活的窗口。
作为国内聊天节目的天花板，《圆桌派》没有剧本，只有即兴；没有浮夸，只有真诚。于是，一个个看似随意的话题，却常常直击人心。第八季定下的主旨是“圆桌之上，生活万象”。圆桌不仅是谈文化、聊知识的地方，更是我们看见人世间的缩影。
视频时代，听老友们谈如何“与时俱短”。
过去的九年，节目口碑一路走高。数据显示，在上一季播出周期内，《圆桌派》第七季微博主话题阅读量高达10.8亿，位列豆瓣中国口碑综艺榜TOP1、优酷总榜热搜榜TOP3。该节目获评“2024微博视界大会年度优秀作品”；入选国家广播电视总局“2024年度优秀网络视听作品”；同年，还入围第30届上海电视节白玉兰奖“最佳综艺节目”。
《圆桌派》第八季延续了一贯的“纯即兴圆桌聊天”气质，把话题延伸到更宽广的生活现场，以“圆桌之上，生活万象”为全新主旨，汇聚新老朋友，继续在人间烟火里聊遍百态人生。
在短视频席卷全球的今天，人们的阅读习惯、娱乐方式甚至思维方式，正悄然被“短、频、快”重新塑造。我们习惯了15秒获取一个笑点，30秒听完一则新闻，5分钟看完一部电影解说——高效，却也破碎；丰富，却也浮躁。当注意力成为稀缺资源，深度思考越来越难，而“短视”，不再只是一个视觉概念，更成为时代心态的某种隐喻。《圆桌派》第八季首期节目以“短视”为题，切入当下每个人正在经历却未必察觉的生活现实。短视频在重塑我们的娱乐方式，也在影响着我们的思维节奏。
嘉宾们从个人经历与文化观察展开讨论：许子东首次讲述溺水经历，触发生命体验的深层思考；窦文涛妙谈“霸道总裁爱上绝经的我”，揭开网络娱乐逻辑；陈鲁豫聊到自己“沉迷”：“特朗普爱上在白宫做保洁的我”短剧，探讨荒诞背后的娱乐机制；马家辉讲述母亲因短视频而展露真切笑容，真情流露感动与惭愧交织。
之后的内容，也将更多在延续以往高口碑与深度内容的基础上，进一步聚焦大众日常，从文化思考到现实观察，从个人经历到公共议题，展现出一张圆桌所承载的广阔世界。
“圆桌之上，生活万象”，圆桌之外，真诚陪伴
在今天这个信息爆炸、注意力稀缺的时代，能够静下心来听一段聊天、参与一次对话，本身就是对快节奏的抵抗。像《圆桌派》这样的节目，正是把聊天变成了一种文化姿态：以圆桌为载体，以生活为题材，用真诚的交流照见人间百态。
作为优酷人文的重要IP，《圆桌派》不仅是一档节目，更是优酷人文价值理念的体现。二十年来，优酷人文始终秉承“人文在人”的出品理念，深耕精品文化内容，尊重创作者，致力于为观众呈现高品质节目。
《圆桌派》的回归，再一次印证了优酷人文在文化综艺领域的持续深耕和创新探索。通过这一平台，观众得以看到人文关怀的力量，也感受到在流量时代依旧存在的真诚与思考。
《圆桌派》的意义，从来不只是综艺。它是人文关怀的一种表达，是陪伴观众思考的一种方式。在喧嚣的流量世界里，它选择慢下来，用对话连接彼此，用真诚还原生活。
九年来，这方圆桌从未改变，却见证了我们每个人心境的流转。第八季的到来，再一次提醒我们：生活不只是快与短，也有温暖与思考。
在这一桌之上，有人间百态，也有属于我们每个人的答案。